• 学习资料来自： bilibili 讲故事的艺术_尼尔盖曼
  • 代码块内容（比如这种格式），是笔者个人comment
  • 有些内容觉得中文翻译不是很贴切，没想到更好翻译，英文可以助于理解，会把中英都抄录
  • 本来发在语雀上的，但是语雀排版确实用不顺手😅……

P1 引言

  • 怎么找到tool shed
  • what’s the tool shed for? --》他们会在不同时候发挥作用
  • 有哪些潜在危险pitfalls（不建议做的事），如果你做了就完了
  • 带你们了解很多具体的基础的东西
  • 本课将告诉你们，故事很重要：
    • What stories are？
    • How to build them？How to make stories
    • 怎么让创作出的故事有意思？

P2 虚构中的真实

Stories are part of us.And we convey truth with stories（我们用耐人寻味的谎言，我们用编的故事，给孩子们传达实实在在的道理）

  • 比如小红帽的故事……通过故事，告诉读者，你希望他们牢记于心的一些事情
  • 即使是谎言，不会真实发生（比如小红帽进门就会立马发现狼假扮了外婆），但还是能接受到作者想要传达的信息。这就是故事、小说的魔力。它告诉你一些重要的其他地方无法得知的事情，并牢记于心，然后把它将给你的孩子听

The Truth of Coraline《鬼妈妈》的真相

  • 想表达的中心思想，是龙是可以被打败的。这是我想告诉我的孩子的，我花了30年才明白的事情——没错，你能勇敢面对那些令你害怕的东西
  • （黄蜂事件之后）才突然明白，我真正想跟孩子们说的，整本书要传达的信息是：being brave doesn’t mean you’re not scared. It means you scared, and you do the right thing, and you do it anyway.
    • 这个想法给了我一个handle，一片发挥的空间a place to walk，写完了书的剩下部分
  • 在鬼妈妈出版后二三十年，我去签售会，总会有20岁30岁的女孩，告诉我，曾经在人生低谷期，因为coraline得到“救赎”度过难关
    • 尽管这个故事完全虚构，但故事还是能帮助他们度过难关。
    • 人们能从故事里提炼真实的东西，这是人类的一种能力，这非常重要

Be Honest保持坦诚

重要：所有小说都要尽己所能地坦诚honest。因为那才是引起人们共鸣的所在。我所取得的一切作为虚构小说家的成就，都归功于我是一位诚实的小说家，because my people are real people, because you care about them

  • 对我来说最困难的时候，是刚刚开始的时候，还是一位非常年轻的写作人的时候
  • 对于专业作家来说，他们是作为手艺人，也就是那些创造了这些故事的人，这样的角度来读故事的，而我作为一个观众的角度在阅读，这是错误的。如果我要作为作家的话，应该用他们的方法阅读
  • 如果你要成为一个成功的作家，你必须接受这种像是赤裸着身子走在街上的感觉，you had to be able to show too much of yourself, you had to be just a little bit more honest than you were comfortable with. 如果人们judge you，知道了你是什么样的人，这些都是你必须接受的事情
  • 当我开始这样做之后，我收到了“我们喜欢这样的故事”“it felt personal”的反馈。我意识到这是因为 I was being honest about me. And some things, when you get really specific, applied to so many of us. 这就是我度过最黑暗日子的方式，并且最后好转起来
  • PS: 提及的有名作家 gwynethh jones, Diana Wynne Jones，and Mary Gentle
  • PS：弹幕推荐书本： 斋藤孝《深阅读》、《被讨厌的勇气》

Honesty in The Ocean of the End of The Lane《小巷尽头的海洋》中的坦诚

  • 小巷尽头的海洋，是我最私人的一部小说，写7岁的我，写的时候很不舒服，但我必须极为坦诚地说出来，我是个什么样的人，告诉大家，我那时候是怎么想的
  • 不需要去采访7岁的小孩，因为边写边回忆自己的7岁，那些记忆越来越鲜明，有些你压根没想过你会记得，but it’s in there waiting for you
  • 这本书的反馈很好，但是那些事情并没有发生在我童年，但是读者还是会觉得写了我的童年，是因为我写的就是我，我足够坦诚，并足够具体细节being specific,
  • 前提是，你需要愿意再多一些敞开心扉

重要作业：

  • Writing yourself and going back to your own past and visiting your own past, as a writer, you are not writing autobiography.
  • What you are doing is lying , 但你是用事实，让这个谎言变得真实可信，把它们作为一种调味料，以事实作为一种佐料，把没有说服力的叙述故事变得真实可信。It’s vitally important that 不管你用什么手段试图说服你的老师你的家庭作业真的被狗吃了，现在你同样要想方设法让你的读者相信，你父亲确实出轨了一个来自另一维度的即将要毁灭地球的某外星怪物。那一切都变得非常重要——你在调用事实，you’re deploying emotional truth in a way that is convincing。

P3 灵感的来源 Sources of Inspiration

  • 记住，给你带来影响的可能是各种各样的事情，不只是和你同行业领域的那部分人而已，有些事情可能意外地降临于你，但你能做的最重要的是，对所有事情都保持开放的心态。
  • 重要：每个人都需要 “肥料堆”
    • “I think it’s really important for a writer to have a compost heap. everything you read, things that you write, things that you listen to, people you encounter, they can all go on the compost heap. And they will rot down. And out of them grow beautiful stories.”

PS 影响尼尔盖曼的人们：

  • 作家：托尔金，Dunsanay，James，Branach Cabell，Ursula Guin， PL Travers
  • 摇滚歌手：Lou Reed- Lou was hugh for me. 他写的歌词像3分钟小说, there was stories in there, even if you weren’t quite sure whtat it was. It was compressed, and was very heightened, because anything that happens with music, is alaways incredibly heightened. 歌曲里的字词非常重要， 因为时间有限，不能写太多。所以Lou不会和你说要你感受什么，也不会告诉你说他是什么感受，但是音乐里的感情已经几乎喷薄而出了。但作品就在那里供你自由解读，内涵可能非常深刻。
    • TIPs：这也是我写作时候喜欢做的事情，我会尽量不告诉你，应该有什么感受，我希望你自己去感受，我只会告诉你发生了什么。 比如我杀死了一直独角兽，但是我不会告诉你独角兽的死亡有多悲伤，而是我会杀死独角兽，然后你会伤心不已

颠覆典故熟事Subvert the Fanifiar

  • 作为一个作家非常有意思的事情之一，就是期待反转subverting expectations
  • 作为老手对新手的建议：选一个你熟悉的故事，然后好好审视：
    • 这个故事为什么是这样的how it ticks,
    • 找到故事内在逻辑what makes it work，
    • 关注这个故事里面人们想当然的地方
  • 对于一个你非常非常熟悉的事情，但是假装自己是第一次看，从各个不同奇怪的角度去看，往往可以突然开启一个新的故事。
    • 比如，看过不同版本差不多1000多遍白雪公主之后–》白雪公主其实是一个吸血鬼公主的故事和她的恋尸癖王子，这样的话，故事的女主就变成公主的继母，她不遗余力地在拯救这个王国，保护所有子民免受她这位可怕又危险的女儿的荼毒。这又是一个故事了
    • PS 弹幕提及：巴塞尔姆的白雪公主，贵香织里版本的恋尸癖版本的，《绿字的研究》
  • 尼尔盖曼的要求：
    • 选取一个你们所熟悉的民间故事，一个全世界都知道的童话故事，然后反转来看，尝试以第一次看的心态去看。看看有木有哪里说不太通的地方，有没有哪里可以完全改写的地方，再自己写写看，尽力使塑造的人物真实可信try to make the people people，但是还是讲同一个故事，看看会变成什么样，看看它会把你带到何方。把它作为一个框架、镜子，或者作为一个交流想法理清思路激发灵感的途径use it as something to bounce ideas off.
    • 你加进去的东西，可能是你个人比较在意的东西。你可以把那个故事用现代的眼光再讲一遍，也可以在想象的空间里把它说出来。但是尝试把它变成你自己的，想办法让人物活起来，看看会发生什么

用身边的人编小故事

对年轻作家来说，非常有趣的一件事就是，做想法实验，就用身边的人编故事，

  • EG: 非常推荐火车车厢公交车咖啡馆等一群迥然各异的陌生人所在的任何地方，把你们扔进一个你从没去过的情境里，然后开始想象：这个人是干什么的……假如这是一辆开去遥远星球的列车，这里有人突然心脏病发作，如果有人病倒了会发生什么……就这样开始编写小故事，开始琢磨这些人
  • EG：去咖啡馆，然后观察周围的人，听他们是怎么聊天的，他们说些什么……尼尔盖曼就有一些笔记本就是记录一些日常对话的，比如我和公交车司机的一段对话，或者无意中听到的对话，或者我和其他人的聊天。虽然不会真的用原话在写作里面，但是可以把他们放到“肥料堆”里面

灵感源于合化ideas come from confluence

灵感源于“合化confluence”，Neil posits that ideas come from confluence, or the peculiar combinations of thoughts and experiences that are unique to you。 灵感它源于你所见所思所想，这些事情可以碰撞出火化；甚至很多时候是因为无聊开始的，比如看着窗外的时候……

  • 比如，已知 狼人咬到人，人类月圆之夜会变成狼人 --》 那么如果狼人咬到狼呢？狼会变异吗？如果咬到金鱼呢，金鱼会长出毛，出来杀人吗…… 咬到椅子呢？变成狼椅？想象有个侦探快找到真相的时候，突然椅子扶手变得毛绒绒地……–》这样你渐渐有了一些片段场景桥段–》再问问自己，要成为一个完整故事的话，还需要什么情节呢？这之后会发生什么呢……–》这就是 你看过千百遍的东西交汇融合在一起，然后你稍微转换视角重新审视他们–》这样你就有了你的故事的开头

P4 寻找你的声音 Finding Your Voice

Note：关于个人风格：

  • “You’re going to write short stories that nobody reads, that don’t really work. That’s okay…After you’ve written 10,000 words, 30,000 words, 60,000 words, 150,000 words, a million words, you will have your voice because your voice is the stuff you can’t help doing.”
  • Jerry Garcia音乐唱作人：“style is the stuff that you get wrong, if you were making music perfectly, there would be no style”
  • writer’s voice非常重要，它实际上也是读者能产生最多共鸣的地方。The end of the day, is a result of getting to the point where you discover this is what you sound like.

从模仿开始Start with imitation

从模范开始，去模范喜欢的voices

  • 从犯错误开始，最重要的事情是什么都别管，开始写就对了。之后，总会有一页，看起来，“那就是我”“that actually reads like me."
  • PS：提及的作家 R.A. Lafferty, Harlan Ellison, Roger Zelazny, Ursula Le Guin,

让不好的故事倾泻而出Get The Bad Words Out

  • 犯错对一个作家而言，可能是最重要的事情
  • 开始创作的过程，真正开始做点什么的过程，也是你会搞砸会失败的过程；你会发现行不通的地方，这意义重大
  • Chuck Jones兔八哥的作者说，you have a million bad drawings in your pencil, and your job, as an artist, is to get them out, so the good ones can follow
  • 对于一个新手作家来说，你的工作就是先把那些不怎么样的东西，先写出来
  • 保持良好的心态： 如果你像写出能获奖的故事，你就得接受，你写的有些故事，根本没人读……这都很正常
  • 在写了（足够多）的故事之后，your voice is going to be there, because you will have found it, because it’s the stuff thhat is going to be there anyway

完成一件事情Finish Things

量变（写就对了）——> 质变（真正写完一个故事，才能看到切实成长）

  • 量变：这件最最重要的，能让你明白“你是谁”的事情，就是写就对了。如果你可以写完的话，就更好了
    • 我家阁楼，可能有一两百各种故事的前两三页开头，都是我16到20随之间写的
    • 我都是从小故事开始。没有哪个真的发展成什么拿得出手的故事
  • 质变quantum：开始写完一个故事。因为当你做完一件事情的时候，你才能知道，你做的东西是什么，才能看到切实的成长和进步。
    • 你从一个失败的完成品里学到的东西，比从一个成功的完成品里学到的会更多，更不用说一个虽然起步非常优秀，但是你半途而废了的东西

寻找故事的声音Finding the Voice of a Story

故事的声音：一个作家故事里的共同之处，这个共同之处不一定字词选择uniformity of words choice, 或者uniformity of voice叙述声音的一致性方面，更多的是态度、灵魂，你听完后有所悟的部分，那都是我

  • 对于新手作家，试图找到自己voice，最重要的是：1、先开始试试写；2、动笔之前，先想想这个故事，最最重要的东西是什么：
    • 它是第一人称、第三人称比较合适？
    • 谁在讲这个故事？
    • 在讲这个故事的人是谁，这是否重要
  • 比如，尼尔盖曼一开始写《美国众神》，用的是第一人称，从主角shadow的角度写的，但是写到第一章的最后，发现这说不通 --》开始想为什么行不通 --》因为你已经在他的脑子里了，但他其实还没有对读者敞开心扉
    • 《美国众神》故事的大部分，我都是按照American Transparent的风格写的
    • American transparent: Elmore Leonard很擅长这种风格， Stephen King有时候会使用这种风格。作者是隐藏在字里行间的，尽量降低存在感；故事里还是会有叙述部分narrative voice, 只是对叙事声音的很多处理，都在字里行间隐形了
  • 不一定非得严格按照哪一种风格类型去写作：《Stardust》里有narrative voice，作者是其中一个人物；同时写stardust的作者对我而言，是完全另外一回事，因为早在有幻想文学风格fantasy genre之前，这个作者就在写Stardust了，你不是按照任何一种类型风格来写的，你只是一个给成年人写童话故事的成年小说家
    • 第三人称叙事的：Neverwhere乌有乡……

尼尔盖曼常用的voice：voice of somebody拉着你的手，注视着你的眼睛，对你说“让我告诉你，我所经历的一切”

  • 《小巷尽头的海洋The Ocean At The End Of The Lane》这是第一人称的小说，这时，the voice of the narrator就变得举足轻重了。这本书作者想讲的是，一个大概40多岁的叙述者给我们讲述的，关于他记忆中7岁时的经历。故事需要从成年人的视角来讲述。但是随着叙事者回忆越深入，故事也会回归孩子的角度。这时候，你要寻找的风格其实不是一种特定的写作风格。而是：
    • It is the voice of somebody who is just holding your hand, looking you in the eye and saying, “let me tell you what happened to me” 。这是一种绝妙的可加利用的叙事声音，尼尔盖曼用这种用了很多年
    • 我用在《小巷尽头的海洋The Ocean At The End Of The Lane》《Violent Cases》《Mr. Punch》，很多短片故事里都用过
  • 这种方式用的好的话会incredibly dangerous，因为它是那么的让人信服。你几乎就是在对读者说，“look, I’m not going to lie to you. I’m going to tell you true things… just hold my hand, we’re going to walk together, you and I, into a dark place. But I’m here. It’s safe. I’m holding your hand.” And then you walk them into a dark place. And you let go of their hand, and then you ran away. And leaving the person just going ."Oh, my gosh. I thought I trusted things. I thought I knew what was going on. And I really don’t "

P5 故事情节的展开 Deveeloping the Story

本课涉及：

  • 怎么写出一个短篇故事、小说
  • 如何构建故事情节
  • 你的idea，notion，concept等，是否站得住脚行得通，能否基于此成为一个小说

然后 发生了什么？And Then What Happened

  • 故事到底是什么What is the story
    • def.：故事就是能让你忍不住把书翻了一页又一页，并能让你在看完之后，没有感觉受骗了的一切虚构元素
  • “然后会发生什么”游戏 想起hook，是你作为一个作家，和你的读者玩的游戏
    • 这也是让他们一页页读下去的动力：那些他们不知道的事情，他们想要弄清的事情，他们关心的事情。在故事中，比如，这些人是谁？他们在干什么？为什么我要在意？这里有些奇怪……
    • 尼尔盖曼在写过一个小短片《Just Four Words》

“…and then what happened?”
The four words that children ask, when you pause, telling them a story. The four words you hear at the end of a chapter. The four words, spoken or unspoken, that show you, as a storyteller, that people care.

  • 你为了让读者不停想往下读，所作的任何努力都是合情合理的。你所需要做的最重要的事情，就是去关心。因为如果连你也不关心你笔下的人物、接下来会发生什么，就没人会关心了
    • 你必须将这份关心care熔铸进你的写作中
    • 任何时候，无论是你描述对象的改变，故事地点的变换，亦或者你有所顾虑了，你都只需要问自己“然后呢，发生了什么？”

把你所知道的一切都写下来 Write Down Everything You Know

  • 类似Brainstorm ：打算开启一个全新项目的时候，最有用的时期之一，就是坐下来，把你所知道的所有事情写下来。
    • 小涂鸦
    • 把一些词圈起来
    • 这些只是我直接了当告诉自己，我所知道的一切。这不是给别人看的
  • 写作的过程很重要，即使是在写很简单的东西的过程，你的脑子也会开始注意到事物之间的联系，而联系就是虚构小说的根本
    • stories begin with ideas
    • 通常情况下，你可能知道一小段剧情，而不会知道整个完整的故事。我都是边写边看会发生什么
  • 问题在于，“那个想法足以展开成一个故事吗？”
    • 如果idea是一个故事的开端，那我就要粗略地知道故事的大概走向
    • 如果idea是一个故事的结尾，那我就需要知道怎样才能到达那里
    • 对自己有信心还是非常有必要的。
    • 写作就是不要停下来，朝着目的地一直走的过程，但同时你必须知道要朝哪个方向奔跑

你的故事是关于什么的 What is Your Story About

在动笔前要想明白的事情，是这个故事是关于什么的。不一定非得是深刻的社会意义

  • 但是，我不一定能找到到这个答案，直到故事结束，直到我坐下来再读一遍故事，才能真正知道这个故事是关于什么的
  • 找到故事的真正内涵，甚至是写作到一半，才真正知道这个故事真正想要表达的东西，类似尼尔盖曼创作鬼妈妈的故事的情况
  • What is this about 类似 theme
  • 幻想文学，都是努力在让隐喻变得实在具体
    • 比如，idea about London Above和隐秘地下伦敦 --> what is it about 这个对故事内涵的想法，又大大推动给故事的发展比如，“if you want a message, you use Western Union”
    • 不是说，所有东西都要有一个深刻的社会意义，但是你起码得知道你的故事在讲什么。 If you write something, you have to have something you want to say. It has to be about something, and it has to be about sth for you

制造冲突 Create Conflict

逼新手作家，去直面冲突，逼他们去写冲突

  • 让他们意识到，这个世界上有那么多方法，可以解决冲突问题。但是你要现有冲突才行
    • 可以直面对抗冲突、你可以迂回作战、暗度陈仓……
    • 可以武力解决、可以智取……
    • 可以尝试解决，然后失败了；可以尝试解决，然后成功了；可以尝试解决，然后既没成功也没失败，但是引发了一系列意料之外的结果，然后一切朝着一个个全新的方向发展；也可以，成功了，但是成功让事情变得更糟糕了
  • PS：课外参考资料**冯内古特-8种故事模式**《Kurt Vonnegut on the Shapes of Stories》

你的故事人物想要什么 What your characters want

  • 故事人物：他们是谁？他们在做什么？他们想要什么……
  • 反复强调故事人物的诉求。之所以反复强调what characters want，是因为一而再再而三地，你将发现，当你在设计剧情，把各个元素组合在一起地时候，只有这个问题才能告诉你，下一步要写什么。
  • 一旦你写不下去了，就问问自己，你的故事人物要什么。这个问题就像手电筒，照亮你前方的路
  • 有人问：已知许多非常好的人设，但是想不出故事情节，怎么办？
    • 挑两个，找到角色人物他们想要的东西
    • 并且让他们想要的东西相互冲突，然后送他们启程去探索。你知道之后有一个人能得到那个东西，不管他们想要的东西是什么，如果一方成功，则另一方失败，就这样让他们行动起来。这样故事冲突、故事情节也就来了
  • 有时候，故事人物想要的东西会让你惊讶不已。他们不只是想要钱，他们可能想要学习成长，想拯救伙伴。–> 所以，what they want，what they need，这个问题作为更深层的驱动力总是藏在情节设计的机制背后，它会在你写作时，一次次救你于水火之中，前提在于你重视这个问题
  • 记住：故事角色，无论正义或者反派，永远会得到他们需要的，而不会得到他们想要的

If you always give your characters what they want, your story will lack tension. Only conflict moves a story forward. This is what your characters need in order to grow, so don’t let them get off easy.

P6 故事案例分析之《坟场之书》The Graveyard Book

what characters want and what charaacters need：永远是每个故事的驱动力，

  • 它们决定故事人物的举止行为
  • 故事情节的发展
  • 故事人物之间的互动

Everything is driven by characters wanting different things, and by those different things colliding.
Every moment that one character wants something, and another character wants something mutually exclusive, and they collide， every time that happens, you have a story.”

  • 例子《坟场之书》：
    • 下面这段，明显可看出，这个男人jack屠杀了一家人，现在剩下一个baby，他现在想要做的，就是去杀了那个baby
    • 问题是baby不会原地待着，因为baby想要做的是，离开婴儿床，而不是逃跑
    • 通过第一章的阅读，可见，所有一切都是由“欲求”"需求"驱动的。It’s all being driven by wants, it’s all being driven by needs.
  • PS：
    • 灰马这一说法来源于《圣经》，据说灰马象征死亡，黑马表示饥馑，白马代表福音的传播，红马表示战争

参考资料Reference